冬虫夏草的采摘只是其生命周期与市场旅程的起点，从雪域高原的泥土中被采挖出来后，还将经历一系列复杂的处理、流通环节，同时也会对生态环境和市场格局产生深远影响。

　　采摘后的第一时间，采挖者会对冬虫夏草进行初步清理。他们用小刷子小心翼翼地刷去表面附着的泥土和杂物，这个过程必须轻柔，避免损伤虫草的虫体和子座。清理后的虫草会被分类，按照大小、完整度、产地等标准划分等级 —— 完整度达 95% 以上的特级虫草与断草的价差可达 3-5 倍。随后，新鲜虫草需要及时干燥处理，传统方法是在阴凉通风处自然阴干，现代则多采用低温烘干技术，将水分控制在 10% 以下，以防止霉变并延长保存时间。实验室数据显示，规范干燥的虫草能保留 90% 以上的腺苷等活性成分，而处理不当的虫草有效成分损失可达 40%。

　　从产地到市场的流通链条同样关键。藏区的收购商在采挖季深入产区，以每根 8-30 元的价格收购分级虫草，随后通过冷链物流运往青海西宁、四川成都等集散地。在这些枢纽市场，虫草经过专业检测机构的成分分析(重点检测腺苷含量和重金属指标)后，再分销至全国各大药材市场和保健品企业。2025 年新草上市后，安国药市的流通数据显示，每日交易量约 300 公斤，其中那曲产虫草占比 35%，成交均价较产地收购价上涨 60%-80%。

　　采摘行为对高原生态的影响更为深远。冬虫夏草生长在海拔 3800-5000 米的高寒草甸，其宿主蝙蝠蛾幼虫需要 4-5 年才能发育成熟。过度采挖会破坏草甸植被，导致土壤沙化 —— 每采挖 1 公斤虫草，约需翻动 200 平方米的草皮。近年来，西藏那曲地区实施采挖许可制度，要求采挖者随身携带草皮恢复工具，采挖后需回填土坑并播撒草种。监测数据显示，实施该措施后，产区植被恢复率从 2018 年的 35% 提升至 2025 年的 62%。

　　进入消费终端后，冬虫夏草的形态进一步分化。约 60% 的虫草被加工成切片、粉剂或胶囊，作为保健品销售;25% 用于中药配伍，在抗肿瘤、调节免疫的方剂中使用;另有 15% 保持原形，成为高端礼品市场的宠儿。值得注意的是，随着人工培育技术的发展，2025 年人工虫草的市场占比已达 18%，但其价格仅为野生虫草的 1/5.一定程度上分流了部分消费需求。

　　从采摘到最终消费，冬虫夏草的每一个环节都牵动着生态保护与市场平衡的神经。如何在资源利用与可持续发展之间找到平衡点，将是这一 “高原黄金” 未来面临的核心命题。